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John Patrick Thompson*

A Guerra Civil na Galiza': o descobrimento
das valas comuns e os romances da Guerra Civil
como contra-discursos do esquecimento imposto.**

Resumo: Este artigo examina trés fendmenos inter-relacionados da Guerra Civil espanhola com
énfase na Comunidade Auténoma da Galiza. A primeira parte explica a natureza da tomada
fascista da Galiza em Julho de 1936 e assinala o papel crucial desta comunidade para ajudar a
Franco a ganhar a guerra. As cicatrizes deixadas polo fascismo na Galiza manifestam-se hoje
através, por exemplo, da popularidade do governo do PP de Manuel Fraga, um dos tltimos
fascistas vivos a governar na Europa. A segunda parte do artigo analisa os efeitos que a actual
exumacom de valas comuns em todo o Estado estd a ter na memdria colectiva de Espanha. Este
descobrimento de factos e memoria histérica suprimida estd a polarizar as duas Espanhas que
o Pacto de Esquecimento (imposto durante a Transicom a democracia) tentou unir. A dltima
seccom do artigo explora a fungom beneficiosa da narrativa de ficcom escrita sobre a Guerra
Civil para transmitir os factos e a memoria deste acontecimento traumdtico. Muitos romances
oferecem quadros orientados a praxe que podem ajudar a Galiza e o resto de Espanha a superar e
marginalizar a ideologia franquista, que ainda permanece como parte das principais tendéncias
sociais.

Palavras chave: Fascismo; Memoria; Romances da Guerra Civil; Galiza; Século XX.

*John Patrick Thompson é Professor Associado de Espanhol na Montana State University e obtivo o seu Doutoramento
pola Universidade de Michigan em Ann Arbor com umbha tese intitulada: Galizan Civil War Novels: Recuperating
Historical Memory for (Re)building Democracy in the Present and Forging a National Identity (2003). E autor de Tango
of a Lost Democracy and Women’s Liberation: An Analysis of Maria Xosé Queizdn’s Feminist theory and her novel Amor de
tango prestes a aparecer no Bulletin of Spanish Studies.

**Este artigo foi publicado originalmente em inglés na revista Iberoamericana, V (2005), pag. 75-82

! Escolhi utilizar “Galiza” e “Galizan”, diferentes das grafias oficiais do inglés, “Galicia” e “Galician”, dado que o inglés
tomou o nome desta comunidade do espanhol. “Galiza” acha-se nos textos fundadores escritos na lingua galego-
portuguesa, mas foi gradualmente substituido por “Galicia” 2 medida que este reino foi governado, praticamente desde
0 seu comego, pola coroa de Leom-Castela. Ainda que “Galicia” tem sido o nome na normativa oficial, o galego oficial,
desde a sua institucionalizagom em 1982, a recentemente aprovada normativa da concordia (Julho 2003) jé aceita “Galiza”
mas s para um uso literdrio; “Galicia” continua a ser o termo oficial para todos os outros usos. O meu objectivo detras
de promover “Galiza” em inglés segue o de muitos galegos que também utilizam “Galiza” em todos os contextos. O meu
objectivo é chamar a atengom para a diferenca lingtiistica e cultural desta comunidade (ou nagom) do Estado Espanhol.
Em O Galego (Im)possivel Rodrigues Fagim analisa as semelhangas lingiiisticas entre o galego e o portugués, e alude a um
valioso estudo de Montero Santalha, que mostra a progressiva substituigom de “Galiza” por “Galicia” nos textos judiciais
do comeco da Idade Média: “O estudo de Montero Santalha documenta Galiza de forma sistematica nos textos literarios
que vam de meados do século XIII a fins do século XV. Polo contrério, naqueles outros de caracter juridico aparecem 30
vezes Galiza e 7 vezes Galicia no periodo entre os séculos XIII-XIV. No segundo periodo, séculos XV-XVI, o panorama
é outro: 5 vezes Galiza e 34 vezes Galicia. Isto é, simplesmente, um reflexo fidelissimo do que sécio-culturalmente se
passou naquela altura. Nos séculos seguintes, a Galiza s6 lhe restou desaparecer” (2001: 168).
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Apesar da pletora de bibliografia (tanto espanhola como estrangeira) gerada sobre a Guerra
Civil espanhola, muito pouco se tem dedicado a Comunidade Auténoma da Galiza —um fenémeno
irénico dado, por um lado, a proeminente lideranca desta comunidade durante a Republica e, por
outro lado, o seu rol fundamental na vitéria de Franco. Galiza, ha consenso sobre isto, simbolizou a
Republica no facto de que certas figuras politicas chave de todas as ideologias eram galegos: Daniel
Alfonso Castelao, membro do Partido Galeguista, encarnou a for¢a que moveu o estatuto de autonomia
da Galiza; Santiago Casares Quiroga, membro de Izquierda Republicana, era o presidente do Conselho
de Ministros, a segunda posi¢om politica mais importante depois do Presidente da Republica; Portela
Valladares, era umha figura proeminente do centrismo; Calvo Sotelo, 0 membro mais destacado do
partido reacciondrio Renovacion Espanola, tornou-se o proto-martir fascista depois do seu assassinato
num crime de estado sucedido pouco antes do levantamento militar; e finalmente, o préprio Franco
era de Ferrol. Galiza, como se dizia naquela altura, deu a Guerra Civil traidores, martires e salvadores.
Neste artigo comego explicando a natureza da rapida tomada fascista da Galiza em Julho de 1936.
Analiso, a seguir, o actual descobrimento de valas comuns em Espanha e relaciono, na tltima sec¢om,
estes eventos com o rol de “descobrir” a memoria traumdtica que os romances da Guerra Civil (e, mais
concretamente, os romances galegos da Guerra Civil) tenhem estado cumprindo no lugar da iniciativa
politica.

A Guerra Suja e o Tributo de Sangue da Galiza

Galiza nom acolheu umha guerra no senso convencional de umha frente de batalha bem
definida e duas forgas armadas em conflito. O que tivo lugar constituiu o que chamariamos hoje
umha guerra suja, como as que houvo nos anos 70 e 80 na América Latina; ou bem, em palavras de
Ramon Villares, “unha guerra xorda”. Logo que o levantamento triunfou na Galiza (em cinco dias
ela tinha caido completamente nas maos dos rebeldes), esta comunidade tornou-se a retaguarda das
forgas fascistas e serviu a Franco, em palavras do General Cabanellas, como “despensa y criadero”,
fornecendo tanto comida quanto soldados. Durante os trés anos da guerra, estima-se que 0s
franquistas assassindrom aproximadamente 5.000 dissidentes politicos’, ao tempo que silenciavam a
maioria das testemunhas vivas. O mais provavel é que devido a este factor Galiza tenha permanecido,
até recentemente, relativamente invisivel no conjunto da Guerra Civil espanhola. Por outras palavras,
a auséncia de frentes de batalha nesta comunidade durante a guerra tem obstruido a transmissom da
memoria histérica muito mais do que noutros lugares.*

Além do triunfo imediato das forcas de Franco, outro factor crucial que contribuiu para a
massiva repressom foi a situagom geo-estratégica da comunidade. Ao contrario de outras regions,
onde a instabilidade das fronteiras durante as primeiras fases do conflito (como no norte de Castela

2 Ramon Villares, entrevista pessoal, 17 de Julho de 2002. O adjectivo “xordo” (sordid em inglés) significa tanto o aspecto
do silenciamento da repressom, quanto a sua natureza sérdida (o cognado inglés de “xordo”).

3 Este é o nimero que Bieito Alonso cita na Historia de Galicia (1996: 271). Ferndndez Prieto também utiliza a cifra de
Alonso (1993: 51).

Marc Wouters descreve o vazio de informagom que inevitavelmente deixou a Galiza fora do campo das investigacons
da pds-guerra.:”Con movementos de tropa e subministro de municién, roupa e patacas non se describe unha guerra. O
sufrimento non queda reflectido debidamente nas poucas fontes de que dispomos” (1993: 8).
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ou na Andaluzia ocidental), permitirom os anti-fascistas escapar a repressom, Galiza ficou totalmente
selada: 0 oceano nom ofereceu escapatdria para muitos; o ocidente das Astdrias, que se estende de
norte a sul ao longo da fronteira oriental da Galiza, caiu imediatamente nas maos dos falangistas de
Franco; no sul-leste, no Ber¢o, os militares rebeldes também tinham triunfado; e no sul, o Portugal
de Salazar, leal a Franco, também impediu os exilados politicos de procurarem asilo. O historiador
galego Lourenzo Fernandez Prieto descreve como este isolamento geo-estratégico e a tomada militar
da Galiza “convierte al pais en una ratonera sobre la que se ceba una represion que tiene diferentes fases
y adopta variadas formas, de las mds evidentes y brutales a las mas sutiles y administrativas” (1993: 50-
51).

Neste artigo Fernandez Prieto da conta das peculiares caracteristicas da repressom fascista
na Galiza e, 0 que é mais importante, como esta respressom ainda se manifesta hoje na consciéncia
colectiva. Em palavras desde estudioso, a guerra: “tiene consecuencias que llegan hasta el presente en
la mentalidad colectiva y que contribuyen a explicar la actual relacién del gallego con la politica o las
formas de su manifestacion publica. Porque aquella represion modificé actitudes sociales aprendidas
como normales y connot6 negativamente, casi como enfermedad social peligrosa, lo que antes no lo
era: la asociacion, por ejemplo” (51)

Segundo este autor, o triunfo imediato das forgas fascistas na Galiza, deixou cicatrizes mais
fundas nos galegos do que as deixadas noutroslados de Espanha que resistirom o primeiro levantamento
fascista: “Las condiciones de esta guerra confieren, por lo tanto, unas caracteristicas peculiares a la
represion en Galicia, haciendo que su reflejo en la mentalidad colectiva y sus consecuencias sociales a
largo plazo sean mas radicales y profundas” (51).°

O estigma da Galiza como passiva e domavel tinha existido muito antes de Julho de 1936, mas
a quase imediata tomada desta comunidade ao estourar a guerra forneceu ao aparelho de propaganda
franquista um exemplo de primeira qualidade para re-alimentar o seu esteredtipo de um povo que
eles afirmavam ser inerentemente décil e mesmo agradecido pola intervencom. Os dous principais
franquistas galegos que primeiro escrevérom sobre a guerra quando terminou forom o falangista Luis
Moure Marino e o sacerdote, Silva Ferreiro. O primeiro afirmava que “uno de los mayores méritos de
Galicia fue la naturalidad con la que se sumé al movimiento [...] se sumo al alzamiento de una manera
espontdnea, sencilla y rebosante de naturalidad” (citado in Fernandez Santander 2000: II, 731). Esta
percepgom ainda se mantém firme na ideologia de muitos politicos e de muita gente da rua a pesar do
facto de que ha estudos que provam que esta comunidade, com muita diferen¢a, nom aceitou de boa
vontade o golpe dos falangistas de Franco. A Frente Popular tinha ganhado as eleicons decisivamente
no 16 de Fevereiro de 1936 e mais de dous tercos dos galegos tinham votado a favor do Estatuto de
Autonomia no 28 de Junho desse mesmo ano, menos dum més antes do levantamento®.

> De acordo com esta ideia, Luca de Tena and Carballa descrevem esta pos-guerra imediata na Galiza como “((0)s
corenta anos foron para Galiza corenta e tres anos, con particularidades raramente atendidas na bibliografia do caso”
(1987: 4).

® O romance da Guerra Civil de Fernandez Naval O bosque das antas proporciona umha passagem que descreve o
periodo pré-Estatuto em que os republicanos tais como o personagem Claudio Naval (que representa o avd do autor)
[...]repartirom propaganda pedindo ao publico que votase a favor do Estatuto: “Logo dos discursos, dos eslogans
entusiastas, de toca-lo himno que ninguén cofiecia e que algtins tentaban bailar, el repartia oitavilas que chamaban as
urnas e a votar “SI” como medio para conquistar un novo pais e Astin prendia bandeirifas que ela mesma facfa, coas
cores azul e branca nas lapelas da xente. Gaflou rotundamente a vontade de se autogobernar, mais de pouco valeu. Os
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O descobrimento das valas comuns na Espanha

As consequéncias psicolégicas do terror fascista da guerra e da ditadura som especialmente
dramadticas nas aldeias, onde as testemunhas que ficam da guerra estim, em geral, aterrorizadas de falar
sobre a repressom que eles, ou outros que eles conhecem, sofrérom. O pacto de esquecimento e o tabu
que impujo reviver a memoria histérica nom tem evitado esta situagom em absoluto. Aos olhos de
muita populagom rural —a maioria dos quais nom tenhem acesso ao mundo artistico que, como dixem
acima, tem mantido a memoria viva- o sistema democratico nom tem mudado significativamente
desde o regime fascista. A maioria dessa populacom rural, como os testemunhos tenhem revelado,
ainda tenhem medo de falar sobre a guerra e denunciar os crimes passados porque temem que as
autoridades actuais causem dano a eles e aos seus seres queridos.

Felizmente, esta cortina de medo estd a comegar a se desintegrar gragas ao descobrimento
das valas comuns, que a Associagom para a Recuperagom da Memoria Histérica tem levado a cabo
desde ha mais de trés anos. Emilio Silva, um dos fundadores da Associagom, tinha passado anos
procurando o seu avo republicano desaparecido, e finalmente descobriu o seu caddver em Outubro
de 2000 numha vala comum na regiom do Ber¢o em Leom. Mas este acontecimento nom quebrou
a inclinacom dos meios a suprimirem a memoria histérica. Nom foi até Junho de 2002, ano em que
a Associagom comegou a descobrir outra vala comum na mesma regiom, que contém mais de trinta
cadéveres, que os meios cobrirom o evento. Finalmente, depois de trinta anos de democracia, o pacto
de esquecimento tinha comegado a dissipar-se, e imagens de crdnios com furos de bala e de esqueletos
amontoados uns acima dos outros mostrarom aos espanhdis e ao resto do mundo que ainda hd que
acertar as contas com a tragédia espanhola causada polo fascismo.”

A Associagom jd estd a tentar averiguar onde se localiza cada vala para as descobrir e dar aos
desaparecidos enterramentos dignos. Tenhem localizado mais de quarenta em toda Espanha e estimam
que hd mais de trinta mil corpos nom identificados.

Ainda que este acontecimento catalisou os sectores progressistas de toda Espanha para
comegar a encarar o passado (incluindo o PSOE, que até recentemente tinha mostrado poco interesse
em revisitar o passado), o partido direitista, o Partido Popular (PP), e os seus filiados mostram-se
pouco receptivos a continuarem a exumar a verdade histérica. De facto, eu descobri em Julho de 2002
quando me achava em Espanha fazendo pesquisa para a minha tese® que nom todos os meios tratirom
destes eventos das valas comuns. Quando cheguei a Compostela no comeco de Julho, imediatamente
relacionei esta questom com os romances da Guerra Civil, e assim decidi levar a cabo um mini-
projecto de investigacom sobre estas exumacons. Li os diferentes jornais didrios espanhdis e galegos
durante o més de Julho para ver como eles cobrirom, se é que o figérom, estes acontecimentos. Eu
descobri que enquanto os jornais mais progressistas, como El Pais e o jornal galego La voz de Galicia

poucos dias, uns militares con ambicién histérica, iniciaban en Africa unha aventura que rematarfa nun traxico e inutil
enfrentamento civil. En Galicia non houbo frente de batalla. Entregada 6s golpistas, desencadeouse unha represién
animal, causante de mortos, exilios e fuxidos” (1989: 50).

7 Estes eventos forom cobertos aqui nos Estados Unidos pola National Public Radio em Dezembro de 2002 e o New York
Times no artigo “Os espanhdis finalmente confrontam o fantasma de Franco” publicado no 11 de Novembro de 2002:
A3.

8 Thompson (2003).
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cobrirom as exumagons regularmente, os principais jornais associados a direita (ABC e mais El Mundo
a nivel nacional, e EI Correo Gallego na drea de Compostela) silenciavam-nas completamente. ABC
foi mesmo tam ousado como para publicar —no cinco de Julho, quando as exumagons estavam a ser
extensamente cobertas polos meios progressistas- um artigo sobre a descoberta de cranios do homo
erectus em Dmanisi, Gedrgia. O artigo, que mostra fotografias dos cranios em diferentes angulos, deve
ter tido a intengom de, quer desviar a atengom do publico das imagens de cranios da vala comum do
Berco, quer tentar que o leitor associasse os cranios das vitimas do fascismo com as do homo erectus as
quais, incidentalmente, como o artigo assinala de modo evidente, nom tinham um cérebro tam grande
como o do homo sapiens.

As Nagons Unidas estdim a ajudar a Associagom para a Recuperagom da Memoria Histérica a
conseguir o seu objectivo de descobrir os timulos, mas a sua jurisdicom restringe-se a aqueles casos de
atrocidades cometidas depois de 1945, quando esta entidade foi fundada. Ainda que o Partido Popular
finalmente condenou a ditadura franquista em Novembro de 2002, rejeitou pouco depois umha
proposta da oposigom de destinar um milhom de euros ao descobrimento dos timulos. No entanto, o
Partido Popular oferece um generoso apoio econdémico a umha fundagom gerida pola familia Franco,
a qual —como Scilino e Daly afirmam em “Os espanhdis finalmente defrontam o fantasma de Franco” —
“é acusada de restringir o acesso dos historiadores a uns 27.000 documentos publicos e privados” (A-).
Estes exemplos do desinteresse da direita em defrontar o passado mostram que Espanha esta longe de
superar as suas divisons politicas, e que a ideologia fascista nom tem sido ainda vencida. Na Galiza, o
presidente da Comunidade Auténoma, Manuel Fraga, nom sé continua a ser um admirador declarado
de Franco, mas também escreveu um epilogo elogioso para o livro La mentira histérica (1994), que
nega o Holocausto e o genocidio de Espanha nas Américas’.

O pacto de esquecimento foi desenhado para suprimir a memdria da guerra e do regime de
Franco, mas inerente neste pacto também estava esquecer a Republica. Ao aceitar a igualdade da culpa,
os representantes da esquerda estavam, de facto, admitindo que o seu sistema politico tinha falhado e
era, em parte, responsavel pola Guerra Civil. Essa é a razom por que os artifices da constituicom, no
1977, evitdirom, quase supersticiosamente, copiar nada da anterior constituicom republicana; E isso
explica porqué, ainda que muitos dos nomes e simbolos fascistas do regime franquista tenhem sido
gradualmente removidos (ainda que de nengumha maneira todos), os republicanos nom tenhem sido
devoltos aos seus lugares. Onde estd a Plaza de Azana em Madrid ou em qualquer outra cidade? O
pacto de esquecimento tem apagado qualquer comemoragom desta figura chave do republicanismo.

Também existe umha amnésia contra o papel politico democrético da Galiza a nivel nacional
espanhol durante a Segunda Republica (umha fungom que esta comunidade tem perdido drasticamente
no presente) com dous partido fortes da esquerda (Izquierda Republicana e Partido Galeguista), e

9 Cito do epilogo de Fraga o terceiro pardgrafo, parte do quarto, e o ultimo pardgrafo: No se ha aprovechado el 500
aniversario y la Exposicion de Sevilla para hacer una gran reflexién colectiva sobre todo ello. Ha sido una nueva ocasién
perdida. Por ello, hay que agradecer y felicitar a los que si estin dispuestos a hacer su propia reflexién, como el autor
de este libro [...] Los juicios sobre el pasado han de ser esperanzas de futuro, y autocriticas para mejorarlo. Creo en el
futuro del mundo hispénico, no en un futuro utépico, sino realista, en este valle de ldgrimas]...] Nos une el cristianismo,
una gran lengua universal, un sentido profundamente humano de la vida. Por supuesto hemos de aprender de todos,
pero ha pasado la hora de los complejos. En la era de la postmodernidad podemos enlazar mejor que otros con los
nuevos tiempos” (1994: %)!). Para criticas interesantes deste livro e do epilogo de Fraga vide Gustavo Luca de Tena
(2000); Gonzalez Gomez (2000) e Nufiez Seixas (2000).
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figuras prominentes como Casares Quiroga (o representante mais prominente de IR), Castelao (do
PG), ou figuras centristas como Portela Valladares. Além disso, das trés nagons histdricas periféricas,
Galiza é hoje a tnica com a dupla anomalia de, por um lado, nom ter um partido nacionalista de
centro-direita e, por outro lado, nunca ter tido umha formagom nacionalista no poder.

Os romances galegos da Guerra Civil como contra-discursos do esquecimento.

O mundo das artes tem constituido o baluarte da memoria da Guerra Civil. Artistas, produtores
cinematograficos e romancistas tenhem desobedecido sistematicamente o Pacto de Esquecimento.
Aqueles que escrevem romances da Guerra Civil parece que se dam conta, segundo passa o tempo,
do vazio que se esta a abrir entre, por um lado, as testemunhas que logo ham-de passar e, por outro
lado, as geragons jovens que som ignorantes de um jeito alarmante da recente histéria fascista do seu
pais. Esta é a ideia que Dulce Chacén, quem recentemente publicou o romance da Guerra Civil La
voz dormida (2002), “Talvez a minha geragom sente que deve contar a histéria agora porque se nom o
fazemos, o nossos filhos nunca a ouvirdm e porque aqueles que ficam para conté-la estim fazendo-se
velhos e se nom conseguirmos o seu testemuno agora, nom o conseguiremos nunca’ (A3).

Como transmissores desta memoria, os romances da Guerra Civil oferecem quadros
conceituais orientados a praxe que podem ajudar a Espanha a transformar o seu futuro. Certamente,
os projectos de muitos destes romances consistem em representar a histéria de jeito genealdgico
e também de uma maneira imaginativa que inevitavelmente projecta os fragmentos esquecidos e
heterodoxos da histéria no presente e no futuro. Enquanto alguns romances da Guerra Civil mostram
exclusivamente a guerra e os horrores do fascismo, alguns deles mostram as realizagons democraticas
da Republica e implicitamente convidam o leitor a justapor esta democracia perdida com o actual
status politico. Tentam explicar os efeitos do fascismo na Espanha de hoje em dia. Por outras palavras,
eles contradizem a faldcia imposta dumha Republica imperfeita e retratam este sistema politico
como o momento mais progressista na histéria de Espanha. No caso dos romances galegos —os quais
pertencem a familia da nueva novela histérica que tem proliferado durante mais de trés décadas em
toda Espanha e América Latina — eles esforcam-se por dar fim ao discurso oficial, que afirma que
nunca tem a Galiza vivido um momento tam pacifico e de progresso. Certamente, o Partido Popular
na Galiza apresenta-se como tendo livrado a esta nagom dos padecimentos do seu passado através da
modernizagom. Por exemplo, justo antes das ultimas eleicons autonémicas em Novembro de 2002, o
jornal controlado polo governo, EI Correo Gallego, publicou dous artigos pro-PP na pagina de opinién.
O titulo do primeiro diz “Ningtn tiempo fue mejor” e o do outro, escrito por Manuel Fraga, diz
“Desafios na Galicia do novo milenio”. Neste artigo Fraga gaba a sua comunidade por ter superado o
primitivismo da sua histéria anterior, como se o passado fosse todo umha amalgama de atraso™.

Dous romances galegos que recuperam a memdoria da Guerra Civil e se esforcam em revelar

10 Ele declara no inicio do artigo:”[P]ara os que cofiecemo-la Galicia da primeira metade do século XX non resulta
dificil aprecia-los cambios a esgalla que viviu esta terra, que agora encara com Ilusién unha etapa apaixonante”. Perto do
fim ele é tam afouto como para proclamar:”Galicia ten unha lingua, unha historia e unha cultura de seu, e acadou o mais
elevado volume de autogoberno que ningtin devanceiro foi quen de imaxinar. Recuperdmo-la fachenda que nunca se
deberia trer perdido e dispofiemos de instrumentos cos que crea-las condiciéns mdis favorables para afronta-lo futuro”
Ele entom acaba afirmando que as bases para este progresso estdm ja postas no seu lugar: “Os alicerces sobre os que se
edificaré esa puxante realidade estdn xa constreuidos” (2001:3)
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esta faldcia de “nunca houvo um tempo melhor que agora” som Pensa nao de Anxo Angueira e Amor de
tango de Maria Xosé Queizan. Estas duas docu-ficgons dedicam a maior parte do seu texto a retratar as
realizacons democraticas da Republica com a sua efervescéncia social e politica, e descrevem a chegada
do fascismo nom s6 como a destruicom das pessoas, mas também dum sistema que, a pesar dos seus
defeitos, forneceu os alicerces para umha sociedade igualitaria e democrética. Tentam mostrar que os
anos da Republica forom, de muitas maneiras, mais progressistas que a sociedade actual. Em Pensa
nao, por exemplo, o autor —que utilizou investigagons histdricas recentes sobre as comunidades rurais
durante a Republica- descreve, através do seu narrador em terceira pessoa, os avances tecnoldgicos e
agricolas que Galiza estava a viver. O romance retrata umha sociedade que estd a abrir-se ao mundo
e abragando o progresso. A tomada fascista é entom descrita como revogando todas estas realizacons
tecnoldgicas e democréticas. Amor de tango, que apresenta o progresso da Republica dum ponto de
vista urbano, oferece umha perspectiva feminista mostrando as misérias das mulheres trabalhadoras
numbha sociedade patriarcal. Apresentando a Republica perdida como um quadro conceptual valioso
para recuperar no presente, estes dous romances criam umha praxe adicional para o presente e o
futuro politico da Galiza. Particularmente com o romance de Angueira, o leitor fica com a ideia de
que a comunidade galega tem o potencial para ser auto-suficiente e autonoma da Espanha. A ideia
de reconstruir a nagom galega utilizando a Republica perdida como conceito utépico torna-se, polo
menos na aparéncia, umha realidade possivel.

Em Junho de 2002 quando o descobrimento da vala comum do Ber¢o quebrou o siléncio
imposto polo pacto de esquecimento, eu creio que os romancistas de toda a Espanha que escrevérom
sobre as tragicas consequéncias da Guerra Civil virom o seu sonho colectivo comecar a materializar-
se: a sua memoria escrita estava finalmente a inundar a esfera ptblica mediante imagens literais de
cranios e esqueletos. A exumagom da histéria através de palavras e conceitos esta agora a ter lugar em
acgons fisicas que alcangam a aqueles que nom léem. Mas a leitura é a chave essencial para aprender
os sucessos democréticos da Republica e os horrores do franquismo; e os romances permitem o leitor
experimentar o passado vicariamente e entrar no mundo das emogons, aparentemente ausentes no
texto histérico. Os romances da Guerra Civil agem, poderiamos dizer, como médquinas do tempo para
viajar a um periodo histdrico que os poderes facticos tenhem tentado varrer debaixo do tapete. Talvez o
recente descobrimento dos timulos incite a camadas mais amplas da populagom a ler; particularmente,
as geragons mais jovens.
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