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Resumo: Este artigo examina três fenómenos inter-relacionados da Guerra Civil espanhola com 
ênfase na Comunidade Autónoma da Galiza. A primeira parte explica a natureza da tomada 
fascista da Galiza em Julho de 1936 e assinala o papel crucial desta comunidade para ajudar a 
Franco a ganhar a guerra. As cicatrizes deixadas polo fascismo na Galiza manifestam-se hoje 
através, por exemplo, da popularidade do governo do PP de Manuel Fraga, um dos últimos 
fascistas vivos a governar na Europa. A segunda parte do artigo analisa os efeitos que a actual 
exumaçom de valas comuns em todo o Estado está a ter na memória colectiva de Espanha. Este 
descobrimento de factos e memória histórica suprimida está a polarizar as duas Espanhas que 
o Pacto de Esquecimento (imposto durante a Transiçom à democracia) tentou unir. A última 
secçom do artigo explora a funçom benefi ciosa da narrativa de fi cçom escrita sobre a Guerra 
Civil para transmitir os factos e a memória deste acontecimento traumático. Muitos romances 
oferecem quadros orientados à praxe que podem ajudar a Galiza e o resto de Espanha a superar e 
marginalizar a ideologia franquista, que ainda permanece como parte das principais tendências 
sociais.
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John Patrick Thompson*

A Guerra Civil na GalizaA Guerra Civil na Galiza1:  o descobrimento :  o descobrimento 
das valas comuns e os romances da Guerra Civil das valas comuns e os romances da Guerra Civil 
como contra-discursos do esquecimento imposto.como contra-discursos do esquecimento imposto.****

*John Patrick Thompson é Professor Associado de Espanhol na Montana State University e obtivo o seu Doutoramento 
pola Universidade de Michigan em Ann Arbor com umha tese intitulada: Galizan Civil War Novels: Recuperating 
Historical Memory for (Re)building Democracy in the Present and Forging a  National Identity (2003). É autor de Tango 
of a Lost Democracy and Women’s Liberation:  An Analysis of Maria Xosé Queizán’s Feminist theory and her novel Amor de 
tango prestes a aparecer no Bulletin of Spanish Studies.
**Este artigo foi publicado originalmente em inglês na revista Iberoamericana, V (2005), pag. 75-82

1 Escolhi utilizar “Galiza” e “Galizan”, diferentes das grafi as ofi ciais do inglês, “Galicia” e “Galician”, dado que o inglês 
tomou o nome desta comunidade do espanhol. “Galiza” acha-se nos textos fundadores escritos na língua galego-
portuguesa, mas foi gradualmente substituído por “Galicia” à medida que este reino foi governado, praticamente desde 
o seu começo, pola coroa de Leom-Castela. Ainda que “Galicia” tem sido o nome na normativa ofi cial, o galego ofi cial, 
desde a sua institucionalizaçom em 1982, a recentemente aprovada normativa da concordia (Julho 2003) já aceita “Galiza” 
mas só para um uso literário; “Galicia” continua a ser o termo ofi cial para todos os outros usos. O meu objectivo detrás 
de promover “Galiza” em inglês segue o de muitos galegos que também utilizam “Galiza” em todos os contextos. O meu 
objectivo é chamar a atençom para a diferença lingüística e cultural desta comunidade (ou naçom) do Estado Espanhol. 
Em O Galego (Im)possível Rodrigues Fagim analisa as semelhanças lingüísticas entre o galego e o português, e alude a um 
valioso estudo de Montero Santalha, que mostra a progressiva substituiçom de “Galiza” por “Galicia” nos textos judiciais 
do começo da Idade Média: “O estudo de Montero Santalha documenta Galiza de forma sistemática nos textos literários 
que vam de meados do século XIII a fi ns do século XV. Polo contrário, naqueles outros de carácter jurídico aparecem 30 
vezes Galiza e 7 vezes Galicia no período entre os séculos XIII-XIV. No segundo período, séculos XV-XVI, o panorama 
é outro: 5 vezes Galiza e 34 vezes Galicia. Isto é, simplesmente, um refl exo fi delíssimo do que sócio-culturalmente se 
passou naquela altura. Nos séculos seguintes, a Galiza só lhe restou desaparecer” (2001: 168).
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 Apesar da pletora de bibliografi a (tanto espanhola como estrangeira) gerada sobre a Guerra 
Civil espanhola, muito pouco se tem dedicado à Comunidade Autónoma da Galiza –um fenómeno 
irónico dado, por um lado, a proeminente liderança desta comunidade durante a República e, por 
outro lado, o seu rol fundamental na vitória de Franco. Galiza, há consenso sobre isto, simbolizou a 
República no facto de que certas fi guras políticas chave de todas as ideologias eram galegos: Daniel 
Alfonso Castelao, membro do Partido Galeguista, encarnou a força que moveu o estatuto de autonomia 
da Galiza; Santiago Casares Quiroga, membro de Izquierda Republicana, era o presidente do Conselho 
de Ministros, a segunda posiçom política mais importante depois do Presidente da República; Portela 
Valladares, era umha fi gura proeminente do centrismo; Calvo Sotelo, o membro mais destacado do 
partido reaccionário Renovación Española, tornou-se o proto-mártir fascista depois do seu assassinato 
num crime de estado sucedido pouco antes do levantamento militar; e fi nalmente, o próprio Franco 
era de Ferrol. Galiza, como se dizia naquela altura, deu à Guerra Civil traidores, mártires e salvadores. 
Neste artigo começo explicando a natureza da rápida tomada fascista da Galiza em Julho de 1936. 
Analiso, a seguir, o actual descobrimento de valas comuns em Espanha e relaciono, na última secçom, 
estes eventos com o rol de “descobrir” a memória traumática que os romances da Guerra Civil (e, mais 
concretamente, os romances galegos da Guerra Civil) tenhem estado cumprindo no lugar da iniciativa 
política.

A Guerra Suja e o Tributo de Sangue da Galiza

 Galiza nom acolheu umha guerra no senso convencional de umha frente de batalha bem 
defi nida e duas forças armadas em confl ito. O que tivo lugar constituiu o que chamaríamos hoje 
umha guerra suja, como as que houvo nos anos 70 e 80 na América Latina; ou bem, em palavras de 
Ramón Villares, “unha guerra xorda”2. Logo que o levantamento triunfou na Galiza (em cinco dias 
ela tinha caído completamente nas maos dos rebeldes), esta comunidade tornou-se a retaguarda das 
forças fascistas e serviu a Franco, em palavras do General Cabanellas, como “despensa y criadero”, 
fornecendo tanto comida quanto soldados. Durante os três anos da guerra, estima-se que os 
franquistas assassinárom aproximadamente 5.000 dissidentes políticos3, ao tempo que silenciavam a 
maioria das testemunhas vivas. O mais provável é que devido a este factor Galiza tenha permanecido, 
até recentemente, relativamente invisível no conjunto da Guerra Civil espanhola. Por outras palavras, 
a ausência de frentes de batalha nesta comunidade durante a guerra tem obstruído a transmissom da 
memória histórica muito mais do que noutros lugares.4

 Além do triunfo imediato das forças de Franco, outro factor crucial que contribuiu para a 
massiva repressom foi a situaçom geo-estratégica da comunidade. Ao contrário de outras regions, 
onde a instabilidade das fronteiras durante as primeiras fases do confl ito (como no norte de Castela 

2 Ramón Villares, entrevista pessoal, 17 de Julho de 2002. O adjectivo “xordo” (sordid em inglês) signifi ca tanto o aspecto 
do silenciamento da repressom, quanto a sua natureza sórdida (o cognado inglês de “xordo”). 
3 Este é o número que Bieito Alonso cita na Historia de Galicia (1996: 271). Fernández Prieto também utiliza a cifra de 
Alonso (1993: 51).
4 Marc Wouters descreve o vazio de informaçom que inevitavelmente deixou a Galiza fora do campo das investigaçons 
da pós-guerra.:”Con movementos de tropa e subministro de munición, roupa e patacas non se describe unha guerra. O 
sufrimento non queda refl ectido debidamente nas poucas fontes de que dispomos” (1993: 8).
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ou na Andaluzia ocidental), permitírom os anti-fascistas escapar à repressom, Galiza fi cou totalmente 
selada: o oceano nom ofereceu escapatória para muitos; o ocidente das Astúrias, que se estende de 
norte a sul ao longo da fronteira oriental da Galiza, caiu imediatamente nas maos dos falangistas de 
Franco; no sul-leste, no Berço, os militares rebeldes também tinham triunfado; e no sul, o Portugal 
de Salazar, leal a Franco, também impediu os exilados políticos de procurarem asilo. O historiador 
galego Lourenzo Fernández Prieto descreve como este isolamento geo-estratégico e a tomada militar 
da Galiza “convierte al país en una ratonera sobre la que se ceba una represión que tiene diferentes fases 
y adopta variadas formas, de las más evidentes y brutales a las más sutiles y administrativas” (1993: 50-
51).
 Neste artigo Fernández Prieto dá conta das peculiares características da repressom fascista 
na Galiza e, o que é mais importante, como esta respressom ainda se manifesta hoje na consciência 
colectiva. Em palavras desde estudioso, a guerra: “tiene consecuencias que llegan hasta el presente en 
la mentalidad colectiva y que contribuyen a explicar la actual relación del gallego con la política o las 
formas de su manifestación pública. Porque aquella represión modifi có actitudes sociales aprendidas 
como normales y connotó negativamente, casi como enfermedad social peligrosa, lo que antes no lo 
era: la asociación, por  ejemplo”. (51)
 Segundo este autor, o triunfo imediato das forças fascistas na Galiza, deixou cicatrizes mais 
fundas nos galegos do que as deixadas noutros lados de Espanha que resistírom o primeiro levantamento 
fascista: “Las condiciones de esta guerra confi eren, por lo tanto, unas características peculiares a la 
represión en Galicia, haciendo que su refl ejo en la mentalidad colectiva y sus consecuencias sociales a 
largo plazo sean más radicales y profundas” (51).5

 O estigma da Galiza como passiva e domável tinha existido muito antes de Julho de 1936, mas 
a quase imediata tomada desta comunidade ao estourar a guerra forneceu ao aparelho de propaganda 
franquista um exemplo de primeira qualidade para re-alimentar o seu estereótipo de um povo que 
eles afi rmavam ser inerentemente dócil e mesmo agradecido pola intervençom. Os dous principais 
franquistas galegos que primeiro escrevêrom sobre a guerra quando terminou fôrom o falangista Luis 
Moure Mariño e o sacerdote, Silva Ferreiro. O primeiro afi rmava que “uno de los mayores méritos de 
Galicia fue la naturalidad con la que se sumó al movimiento […] se sumó al alzamiento de una manera 
espontánea, sencilla y rebosante de naturalidad” (citado in Fernández Santander 2000: II, 731). Esta 
percepçom ainda se mantém fi rme na ideología de muitos políticos e de muita gente da rua a pesar do 
facto de que há estudos que provam que esta comunidade, com muita diferença, nom aceitou de boa 
vontade o golpe dos falangistas de Franco. A Frente Popular tinha ganhado as eleiçons decisivamente 
no 16 de Fevereiro de 1936 e mais de dous terços dos galegos tinham votado a favor do Estatuto de 
Autonomia no 28 de Junho desse mesmo ano, menos dum mês antes do levantamento6. 

5 De acordo com esta ideia, Luca de Tena and Carballa descrevem esta pós-guerra imediata na Galiza como “((o)s 
corenta anos foron para Galiza corenta e tres anos, con particularidades raramente atendidas na bibliografi a do caso” 

(1987:  4).
6 O romance da Guerra Civil de Fernández Naval O bosque das antas proporciona umha passagem que descreve o 
período pré-Estatuto em que os republicanos tais como o personagem Claudio Naval (que representa o avô do autor) 
[...]repartírom propaganda pedindo ao público que votase a favor do Estatuto: “Logo dos discursos, dos eslogans 
entusiastas, de tocá-lo himno que ninguén coñecía e que algúns tentaban bailar, el repartía oitavilas que chamaban ás 
urnas e a votar “SI” como medio para conquistar un novo país e Asún prendía bandeiriñas que ela mesma facía, coas 
cores azul e branca nas lapelas da xente. Gañou rotundamente a vontade de se autogobernar, mais de pouco valeu. Os 
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O descobrimento das valas comuns na Espanha

 As consequências psicológicas do terror fascista da guerra e da ditadura som especialmente 
dramáticas nas aldeias, onde as testemunhas que fi cam da guerra estám, em geral, aterrorizadas de falar 
sobre a repressom que eles, ou outros que eles conhecem, sofrêrom. O pacto de esquecimento e o tabu 
que impujo reviver a memória histórica nom tem evitado esta situaçom em absoluto. Aos olhos de 
muita populaçom rural –a maioria dos quais nom tenhem acesso ao mundo artístico que, como dixem 
acima, tem mantido a memória viva- o sistema democrático nom tem mudado signifi cativamente 
desde o regime fascista. A maioria dessa populaçom rural, como os testemunhos tenhem revelado, 
ainda tenhem medo de falar sobre a guerra e denunciar os crimes passados porque temem que as 
autoridades actuais causem dano a eles e aos seus seres queridos.
 Felizmente, esta cortina de medo está a começar a se desintegrar graças ao descobrimento 
das valas comuns, que a Associaçom para a Recuperaçom da Memória Histórica tem levado a cabo 
desde há mais de três anos. Emilio Silva, um dos fundadores da Associaçom, tinha passado anos 
procurando o seu avô republicano desaparecido, e fi nalmente descobriu o seu cadáver em Outubro 
de 2000 numha vala comum na regiom do Berço em Leom. Mas este acontecimento nom quebrou 
a inclinaçom dos meios a suprimirem a memória histórica. Nom foi até Junho de 2002, ano em que 
a Associaçom começou a descobrir outra vala comum na mesma regiom, que contém mais de trinta 
cadáveres, que os meios cobrírom o evento. Finalmente, depois de trinta anos de democracia, o pacto 
de esquecimento tinha começado a dissipar-se, e imagens de cránios com furos de bala e de esqueletos 
amontoados uns acima dos outros mostrárom aos espanhóis e ao resto do mundo que ainda há que 
acertar as contas com a tragédia espanhola causada polo fascismo.7

 A Associaçom já está a tentar averiguar onde se localiza cada vala para as descobrir e dar aos 
desaparecidos enterramentos dignos. Tenhem localizado mais de quarenta em toda Espanha e estimam 
que há mais de trinta mil corpos nom identifi cados.
 Ainda que este acontecimento catalisou os sectores progressistas de toda Espanha para 
começar a encarar o passado (incluindo o PSOE, que até recentemente tinha mostrado poco interesse 
em revisitar o passado), o partido direitista, o Partido Popular (PP), e os seus fi liados mostram-se 
pouco receptivos a continuarem a exumar a verdade histórica. De facto, eu descobri em Julho de 2002 
quando me achava em Espanha fazendo pesquisa para a minha tese8 que nom todos os meios tratárom 
destes eventos das valas comuns. Quando cheguei a Compostela no começo de Julho, imediatamente 
relacionei esta questom com os romances da Guerra Civil, e assim decidi levar a cabo um mini-
projecto de investigaçom sobre estas exumaçons. Li os diferentes jornais diários espanhóis e galegos 
durante o mês de Julho para ver como eles cobrírom, se é que o fi gérom, estes acontecimentos. Eu 
descobri que enquanto os jornais mais progressistas, como El País e o jornal galego La voz de Galicia 

poucos días, uns militares con ambición histórica, iniciaban en África unha aventura que remataría nun tráxico e inútil 
enfrentamento civil. En Galicia non houbo frente de batalla. Entregada ós golpistas, desencadeouse unha represión 

animal, causante de mortos, exilios e fuxidos” (1989: 50).
7 Estes eventos fôrom cobertos aqui nos Estados Unidos pola National Public Radio em Dezembro de 2002 e o New York 
Times no artigo “Os espanhóis fi nalmente confrontam o fantasma de Franco” publicado no 11 de Novembro de 2002: 

A3.
8 Thompson (2003).
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cobrírom as exumaçons regularmente, os principais jornais associados à direita (ABC e mais El Mundo 
a nível nacional, e El Correo Gallego na área de Compostela) silenciavam-nas completamente. ABC 
foi mesmo tam ousado como para publicar –no cinco de Julho, quando as exumaçons estavam a ser 
extensamente cobertas polos meios progressistas- um artigo sobre a descoberta de cránios do homo 
erectus em Dmanisi, Geórgia. O artigo, que mostra fotografi as dos cránios em diferentes ángulos, deve 
ter tido a intençom de, quer desviar a atençom do público das imagens de cránios da vala comum do 
Berço, quer tentar que o leitor associasse os cránios das vítimas do fascismo com as do homo erectus as 
quais, incidentalmente, como o artigo assinala de modo evidente, nom tinham um cérebro tam grande 
como o do homo sapiens.
 As Naçons Unidas estám a ajudar  a Associaçom para a Recuperaçom da Memória Histórica a 
conseguir o seu objectivo de descobrir os túmulos, mas a sua jurisdiçom restringe-se a aqueles casos de 
atrocidades cometidas depois de 1945, quando esta entidade foi fundada. Ainda que o Partido Popular 
fi nalmente condenou a ditadura franquista em Novembro de 2002, rejeitou pouco depois umha 
proposta da oposiçom de destinar um milhom de euros ao descobrimento dos túmulos.  No entanto, o 
Partido Popular oferece um generoso apoio económico a umha fundaçom gerida pola família Franco, 
a qual –como Scilino e Daly afi rmam em “Os espanhóis fi nalmente defrontam o fantasma de Franco” – 
“é acusada de restringir o acesso dos historiadores a uns 27.000 documentos públicos e privados” (A·). 
Estes exemplos do desinteresse da direita em defrontar o passado mostram que Espanha está longe de 
superar as suas divisons políticas, e que a ideologia fascista nom tem sido ainda vencida. Na Galiza, o 
presidente da Comunidade Autónoma, Manuel Fraga, nom só continua a ser um admirador declarado 
de Franco, mas também escreveu um epílogo elogioso para o livro La mentira histórica (1994), que 
nega o Holocausto e o genocídio de Espanha nas Américas9. 
 O pacto de esquecimento foi desenhado para suprimir a memória da guerra e do regime de 
Franco, mas inerente neste pacto também estava esquecer a República. Ao aceitar a igualdade da culpa, 
os representantes da esquerda estavam, de facto, admitindo que o seu sistema político tinha falhado e 
era, em parte, responsável pola Guerra Civil. Essa é a razom por que os artífi ces da constituiçom, no 
1977, evitárom, quase supersticiosamente, copiar nada da anterior constituiçom republicana; E isso 
explica porquê, ainda que muitos dos nomes e símbolos fascistas do regime franquista tenhem sido 
gradualmente removidos (ainda que de nengumha maneira todos), os republicanos nom tenhem sido 
devoltos aos seus lugares. Onde está a Plaza de Azaña em Madrid ou em qualquer outra cidade? O 
pacto de esquecimento tem apagado qualquer comemoraçom desta fi gura chave do republicanismo.
 Também existe umha amnésia contra o papel político democrático da Galiza a nível nacional 
espanhol durante a Segunda República (umha funçom que esta comunidade tem perdido drasticamente 
no presente) com dous partido fortes da esquerda (Izquierda Republicana e Partido Galeguista), e 

9 Cito do epílogo de Fraga o terceiro parágrafo, parte do quarto, e o último parágrafo: No se ha aprovechado el 500 
aniversario y la Exposición de Sevilla para hacer una gran refl exión colectiva sobre todo ello. Ha sido una nueva ocasión 
perdida. Por ello, hay que agradecer y felicitar a los que sí están dispuestos a hacer su propia refl exión, como el autor 
de este libro […] Los juicios sobre el pasado han de ser esperanzas de futuro, y autocríticas para mejorarlo. Creo en el 
futuro del mundo hispánico, no en un futuro utópico, sino realista, en este valle de lágrimas[…] Nos une el cristianismo, 
una gran lengua universal, un sentido profundamente humano de la vida. Por supuesto hemos de aprender de todos, 
pero ha pasado la hora de los complejos. En la era de la postmodernidad podemos enlazar mejor que otros con los 
nuevos tiempos” (1994: %)!). Para críticas interesantes deste livro e do epílogo de Fraga vide Gustavo Luca de Tena 

(2000); González Gómez (2000) e Núñez Seixas (2000).
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fi guras prominentes como Casares Quiroga (o representante mais prominente de IR), Castelao (do 
PG), ou fi guras centristas como Portela Valladares. Além disso, das três naçons históricas periféricas, 
Galiza é hoje a única com a dupla anomalia de, por um lado, nom ter um partido nacionalista de 
centro-direita e, por outro lado, nunca ter tido umha formaçom nacionalista no poder.

Os romances galegos da Guerra Civil como contra-discursos do esquecimento.

 O mundo das artes tem constituído o baluarte da memória da Guerra Civil. Artistas, produtores 
cinematográfi cos e romancistas tenhem desobedecido sistematicamente o Pacto de Esquecimento. 
Aqueles que escrevem romances da Guerra Civil parece que se dam conta, segundo passa o tempo, 
do vazio que se está a abrir entre, por um lado, as testemunhas que logo ham-de passar e, por outro 
lado, as geraçons jovens que som ignorantes de um jeito alarmante da recente história fascista do seu 
país. Esta é a ideia que Dulce Chacón, quem recentemente publicou o romance da Guerra Civil La 
voz dormida (2002), “Talvez a minha geraçom sente que deve contar a história agora porque se nom o 
fazemos, o nossos fi lhos nunca a ouvirám e porque aqueles que fi cam para contá-la estám fazendo-se 
velhos e se nom conseguirmos o seu testemuno agora, nom o conseguiremos nunca” (A3).
 Como transmissores desta memória, os romances da Guerra Civil oferecem quadros 
conceituais orientados à praxe que podem ajudar a Espanha a transformar o seu futuro. Certamente, 
os projectos de muitos destes romances consistem em representar a história de jeito genealógico 
e também de uma maneira imaginativa que inevitavelmente projecta os fragmentos esquecidos e 
heterodoxos da história no presente e no futuro. Enquanto alguns romances da Guerra Civil mostram 
exclusivamente a guerra e os horrores do fascismo, alguns deles mostram as realizaçons democráticas 
da República e implicitamente convidam o leitor a justapor esta democracia perdida com o actual 
status político. Tentam explicar os efeitos do fascismo na Espanha de hoje em dia. Por outras palavras, 
eles contradizem a falácia imposta dumha República imperfeita e retratam este sistema político 
como o momento mais progressista na história de Espanha. No caso dos romances galegos –os quais 
pertencem à família da nueva novela histórica que tem proliferado durante mais de três décadas em 
toda Espanha e América Latina – eles esforçam-se por dar fi m ao discurso ofi cial, que afi rma que 
nunca tem a Galiza vivido um momento tam pacífi co e de progresso. Certamente, o Partido Popular 
na Galiza apresenta-se como tendo livrado a esta naçom dos padecimentos do seu passado através da 
modernizaçom. Por exemplo, justo antes das últimas eleiçons autonómicas em Novembro de 2002, o 
jornal controlado polo governo, El Correo Gallego, publicou dous artigos pro-PP na página de opinión. 
O título do primeiro diz “Ningún tiempo fue mejor” e o do outro, escrito por Manuel Fraga, diz 
“Desafíos na Galicia do novo milenio”. Neste artigo Fraga gaba a sua comunidade por ter superado o 
primitivismo da sua história anterior, como se o passado fosse todo umha amálgama de atraso10.
 Dous romances galegos que recuperam a memória da Guerra Civil e se esforçam em revelar 

10 Ele declara no início do artigo:”[P]ara os que coñecemo-la Galicia da primeira metade do século XX non resulta 
difícil aprecia-los cambios a esgalla que viviu esta terra, que agora encara com Ilusión unha etapa apaixonante”. Perto do 
fi m ele é tam afouto como para proclamar:”Galicia ten unha lingua, unha historia e unha cultura de seu, e acadou o máis 
elevado volume de autogoberno que ningún devanceiro foi quen de imaxinar. Recuperámo-la fachenda que nunca se 
debería trer perdido e dispoñemos de instrumentos cos que crea-las condicións máis favorables para afronta-lo futuro” 
Ele entom acaba afi rmando que as bases para este progresso estám já postas no seu lugar: “Os alicerces sobre os que se 
edifi cará esa puxante realidade están xa constreuídos” (2001:3)
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esta falácia de “nunca houvo um tempo melhor que agora” som Pensa nao de Anxo Angueira e Amor de 
tango de Maria Xosé Queizán. Estas duas docu-fi cçons dedicam a maior parte do seu texto a retratar as 
realizaçons democráticas da República com a sua efervescência social e política, e descrevem  a chegada 
do fascismo nom só como a destruiçom das pessoas, mas também dum sistema que, a pesar dos seus 
defeitos, forneceu os alicerces para umha sociedade igualitária e democrática. Tentam mostrar que os 
anos da República fôrom, de muitas maneiras, mais progressistas que a sociedade actual. Em Pensa 
nao, por exemplo, o autor –que utilizou investigaçons históricas recentes sobre as comunidades rurais 
durante a República- descreve, através do seu narrador em terceira pessoa, os avances tecnológicos e 
agrícolas que Galiza estava a viver. O romance retrata umha sociedade que está a abrir-se ao mundo 
e abraçando o progresso. A tomada fascista é entom descrita como revogando todas estas realizaçons 
tecnológicas e democráticas. Amor de tango, que apresenta o progresso da República dum ponto de 
vista urbano, oferece umha perspectiva feminista mostrando as misérias das mulheres trabalhadoras 
numha sociedade patriarcal. Apresentando a República perdida como um quadro conceptual valioso 
para recuperar no presente, estes dous romances criam umha praxe adicional para o presente e o 
futuro político da Galiza. Particularmente com o romance de Angueira, o leitor fi ca com a ideia de 
que a comunidade galega tem o potencial para ser auto-sufi ciente e autónoma da Espanha. A ideia 
de reconstruir a naçom galega utilizando a República perdida como conceito utópico torna-se, polo 
menos na aparência, umha realidade possível. 
 Em Junho de 2002 quando o descobrimento da vala comum do Berço quebrou o silêncio 
imposto polo pacto de esquecimento, eu creio que os romancistas de toda a Espanha que escrevêrom 
sobre as trágicas consequências da Guerra Civil vírom o seu sonho colectivo começar a materializar-
se: a sua memória escrita estava fi nalmente a inundar a esfera pública mediante imagens literais de 
cránios e esqueletos. A exumaçom da história através de palavras e conceitos está agora a ter lugar em 
acçons físicas que alcançam a aqueles que nom lêem. Mas a leitura é a chave essencial para aprender 
os sucessos democráticos da República e os horrores do franquismo; e os romances permitem o leitor 
experimentar o passado vicariamente e entrar no mundo das emoçons, aparentemente ausentes no 
texto histórico. Os romances da Guerra Civil agem, poderíamos dizer, como máquinas do tempo para 
viajar a um período histórico que os poderes fácticos tenhem tentado varrer debaixo do tapete. Talvez o 
recente descobrimento dos túmulos incite a camadas mais amplas da populaçom a ler; particularmente, 
às geraçons mais jovens.
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