Intra !

Cheguei. Cheguei ontem, na verdade, mas é só agora que começo a escrever. Dez horas de viagem na ida, por volta das onze para a volta. Alacant está longe, fica demonstrado. Digo-o como um absoluto, apesar de estar a escrever desta cidade, e repito para ser mais específico: Alacant está longe: de mim.

À parte isso, reparei de novo como eu adoro Lisboa. Normalmente, sempre me entra um sei-lá-o-quê quando leio ou ouço um reintegracionista falar de Lisboa. Tenho um certo medo aos tópicos, a dizer verdade, e Lisboa é dos grandes. Mas estive lá e vivi mais uns dias as ruas velhas, os prédios de inícios de século. Para um espanhol pode ser simplesmente a imagem de um país mais pobre do que o seu. Para mim não pode ser outra coisa que um cidade que conserva a sua história, que a vive. Não a história de grandes monumentos, mas a história do fervilhar de milhares de pessoas em cada um dos cantinhos, edificações, habitáculos. O residencial onde estivemos a dormir a Bàrbara e eu, por exemplo, conservava interfones de deus sabe quanto tempo: uma espécie de trombetinhas coladas à parede com, suponho, canalizações que subiam até cada um dos andares. Lá estava a vida de alguém que falou por eles há tempo para chamar os amigos para ir de excursão à Serra da Estrela ou Sintra; ou a namorada, cheio de nervos, para passear de mãos dadas num entardecer outonal liboeta; ou simplesmente o amigo da criança que queria jogar a bola no largo ao lado com o seu fato de calças curtas.

Os interfones. Reparei neles enquanto nos beijávamos e algo nos impedia encostar-nos à parede. Essa cena tórrida da última noite, em que tudo pede sexo, tão difícil verbalizar o adeus e a despedida. E essa antiguidade da cidade que se me resume agora na palavra cinzento (por não dizer outono, folhas a cair, pôr-do-sol, Lisboa...) deu luz além do corpo à tristeza dos dois corpos, quase dois corpos, um corpo ou apenas partes em fricção. E tudo era unidade, Lisboa e corpos. E algo ficou colado, e trouxe algo de Lisboa aqui no peito (o colar que a Bárbara me deu?) que me permite ainda respirar essa luz baça e sentir-me ainda, mesmo que seja pouquinho, em casa.